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Presentazione

di Alberto Sabbatini

Dicono che i piloti-ingegneri non passino per essere i pitt bravi. Strano, no? Un pilota che sa “ascoltare”
la voce del suo motore e capisce i segnali che 'automobile gli manda, dovrebbe essere avvantaggiato,
perché sa cosa accade sotto la carrozzeria. Invece no. Nel mondo delle corse, essere piloti e nello stesso
tempo ingegneri non € considerata una combinazione vincente. Anche se di esempi che contraddicono
la tesi ce ne sono: basti pensare a Bruce McLaren, il pit giovane vincitore di una GP F1 prima di Alonso
e Vettel. Eppure nell’'ambiente un pilota-ingegnere non ¢ ben considerato. Troppo rispettoso della
meccanica. Non in grado di maltrattare I’automobile per spremerla al massimo.

Se & questo il preconcetto attorno alla figura del pilota-ingegnere, figurarsi cosa si potrebbe dire di un
pilota-psicologo. Uno che per formazione ¢ portato a pensare, riflettere, analizzare: ragionera troppo in
corsa, piuttosto che guidare d'istinto. Invece Siegfried Stohr ¢ uno che ha ribaltato ogni pregiudizio.
Scalando tutti i gradini dell’automobilismo fino a correre in Formula Uno.

Quella dote a Stohr & venuta molto utile quando ¢ diventato istruttore di guida sicura. Perché lui sa
trovare le parole semplici e chiare per spiegare come guidare bene. Come fare in modo che non sia
I'auto a portare te, ma tu a condurla dove e come vuoi.

La sua capacita di saper spiegare cose difficili con parole semplici mi ha sempre affascinato. Per cui un
bel giorno gli ho chiesto di scrivere una rubrica per AUTO. Non un vero articolo ma riflessioni, spunti,
pensieri. Mi sono ispirato a una vecchia rubrica di Umberto Eco sull'ultima pagina del settimanale
L’Espresso. Si chiamava “la bustina di Minerva” perché era nata prendendo appunti sul retro di una
scatoletta di fiammiferi, non avendo un taccuino sotto mano. Ecco, io la volevo cosi quella rubrica da
Siegfried: brevi riflessioni sul tema “automobile”. Sarebbe stata la prima lettura su cui soffermarsi, visto
che ¢ abitudine diffusa sfogliare le riviste partendo dalla fine.

Mi disse: “non so se avro spunti per un anno intero”. Infatti stiamo per entrare nel decimo anno...



Introduzione

Questo libro nasce come raccolta di dieci anni dei miei Blog pubblicati sul mensile AUTO. Dieci anni
in cui ho guidato, ho pensato alla guida, ho scritto le mie riflessioni.

Dieci anni or sono usciva un libro di memorie e riflessioni sulla mia carriera di pilota il cui titolo,

"Dove soffia sempre il vento", evocava il mito della velocita e le sue passioni.

Se quello partiva dalla mia carriera sportiva, questo parte dalla mia esperienza di guidatore normale,
vissuta con gli occhi del pilota, dello psicologo, di chi mette I'uomo al centro delle sue riflessioni.

Da pilota ho sempre cercato di vincere i duelli con la forza della velocita, raramente mi sono avvalso
dell'astuzia. Se avessi capito meglio la storia di Ulisse e non mi fossi limitato alle sue avventure con
Circe e le Sirene, mi sarei risparmiato molte delusioni: infatti lui, grazie all'astuzia, era sopravvissuto, i
forti Achille ed Ettore invece erano morti.

Per questo, cercando un filo conduttore per i miei dieci anni di riflessioni sul Blog I'ho trovato,
guardandomi indietro, nei motti degli antichi, alla ricerca di quella saggezza che non ho avuto come
pilota.

Perché 1'uomo antico non ¢ diverso da quello di oggi e un cittadino romano del I° secolo, posto alla
guida della nostra auto, proverebbe le stesse nostre emozioni.

Cosi parlare dell'uomo attraverso 1'auto, o parlare della guida attraverso le riflessioni di 2000 anni or
sono, ¢ il piacere di vedere riflessa in noi la profondita della storia. Perché cambiano i costumi, le
informazioni scientifiche e le credenze religiose, ma non cambiano le emozioni e il modo umano di
reagire di fronte alle realta, ai pericoli, alle emergenze.

Per guidare bene bisogna anche essere saggi: io dico che "La sicurezza é un equilibrio mentale" con
lo stesso spirito con cui un tempo si parlava di “metron”, della giusta misura.

Nella guida abbiamo bisogno del giusto equilibrio fra abilita tecniche e capacita visive, ma anche della
capacita di "guidare" anche le nostre passioni. Perché solo 1'auto ci da la possibilita di uscire dai limiti
del nostro corpo e questo le conferisce quell'alone di potenza, mistero e di fascino che illumina i piloti
con la luce degli eroi.

L'auto ci ha dato tanto: ha accorciato le distanze permettendoci una vita altrimenti impensabile. Cosi
la guida non ¢ solo una metafora della vita dato che molti di noi passano al volante parte della loro vita
cosciente; guidare ¢ per noi parte della vita stessa.

E quando guidiamo siamo soli con un volante in mano, soli con i nostri pensieri ma comunque sempre
in due: in stretto rapporto con quell'oggetto meraviglioso che abbiamo chiamato AutoMobile.

NOTA. Ogni capitolo prende spunto da tematiche introdotte da motti latini e greci. Non conosco il
greco quindi, per praticita, riporto le frasi greche direttamente in italiano. Come dicevano i monaci
medioevali "Graecum est, non legitur”.

Essendo il Blog iniziato nel 2005, alcune considerazioni o informazioni tecniche possono essere
superate. E ovviamente c'é qualche ripetizione.

In genere i Blog Ii trovate in ordine cronologico a partire dai piti vecchi. Con qualche piccola eccezione.



Canto I'uomo che impugna il volante,

che sussurra ai cavalli sotto il cofano,

che esce dal suo corpo per entrare nell‘abitacolo e vivere la strada.
Canto l'eroe che guarda la sua auto con gli occhi del desiderio;
che sistema il sedile con precisione,

che esegue le manovre di guida con calma perfetta:

perché non c'é alcuna differenza fra lui e un pilota.

Canto la guida, sola arte che da vita alla meccanica.

Canto la guida come pensiero, filosofia, arte, bellezza.

Canto chi ascolta il fruscio del vento e il lamento dei pneumatici.
Canto gli odori della mia infanzia, dell'olio di ricino,

delle balle di paglia a protezione delle curve

e quel preciso odore di grasso

di cui profumavano le officine dei meccanici.

Canto il guidatore ebbro di benzina,

canto 'eroe che finisce nel fosso perché la velocita

non gli basta mar.

Canto il guidatore lanciato nel vento:

non c'é crisi, tutor, né trattico che possa fermarlo

perché lui vive la dimensione divina della velocita.



Dell'essere un guidatore

Quando si diventa guidatore? Certo non quando si inizia a guidare: perché uno sa di essere un
guidatore ben prima di provarci. Lo sa gia quando comincia a guardare le auto, quando comincia a
giocare con le macchinine facendo con la bocca brum brum, quando desidera da sempre sedersi su quel
sedile posto di fronte a un volante.

Lui sara un guidatore.

Quando poi guida per la prima volta, scopre che ¢ cosi bello come lo ha sempre immaginato, sa di
essere in una dimensione magica: vive il movimento come benessere, ¢ felice di guidare, di essere vivo,
di essere perché guidatore.

Appunto "Guido, dunque sono".

Guido, ergo sum

E' stato bravo Reneé Descartes a coniare un detto cosi memorabile e sintetico. Da studente me lo
ricordavo bene perché era sintetico ed esprimeva del suo pensiero tutto e niente.

Il suo "Cogito,ergo sum "ha stabilito il primato del pensiero mentale sulla banale vita del corpo: non
"sono" in quanto essere vivente, ma in quanto essere pensante.

L'esistenza cosi concepita ha separato per secoli il nostro essere in una testa pensante (Res cogitans)
da uno stupido corpo (Res extensa) sancendo la loro differenza e la loro perenne separazione. Ma gia
Cicerone parlava dell'uomo dotto per il quale "vivere si identifica col pensare" ("vivere est cogitare”).

Insomma un uomo che va "oltre" i meri limiti dell'esistenza materiale, che si identifica in cio che
pensa e che fa: appunto, se rapportato a cio che fa al volante, il nostro "Guido ergo sum".

Il che non equivale soltanto al sentirsi vivo, allo stare bene al volante di una automobile: perché 1'auto,
come tutti gli strumenti che usiamo dalla primitiva pietra al telefonino, ci cambia mentre la usiamo.
"Guido dunque sono "vuol anche dire che, quando guido, mi sento e divento diverso.

Ma tornando a Cartesio sentite come inizia il suo famoso "Discorso sul metodo" che era scritto in
francese anche se poi ¢ stato subito tradotto in latino, l'inglese dell'epoca: "I/ buon senso é la cosa piii
equamente distribuita a questo mondo ". Evidentemente non viaggiava in automobile sulle nostre strade
dove il "buon senso" non abbonda di certo.

Lui amava le grandi certezze ma non sarebbe mai stato un buon guidatore: infatti io non vedo nella
guida alcuna certezza e considero la guida un esperimento continuo.

"Guido Ergo Sum". Guidare ¢& sentirsi vivi, in movimento, padroni del proprio destino. Guidare ¢&
essere soli ma con un'auto che risponde docile ai nostri comandi: ¢ comunque essere in due. Guidare &
una dimensione della nostra vita che ci da soddisfazione. Quando giro il volante 1'auto volta e va
esattamente dove volevo io: sarebbe bello poter fare altrettanto con la propria vita.



"Guido ergo sum". E' I'alba, piove di brutto e io sto guidando il furgone della mia scuola per recarmi
a raccogliere otto istruttori che devo accompagnare a Milano per una attivita di formazione. Il rumore
dell'acqua sotto le ruote del furgone filtra nell'abitacolo poco insonorizzato e il suo diesel picchietta
rumoroso anche a 1500 giri ma questi rumori non mi danno alcun fastidio anzi, accompagnano i miei
pensieri. In genere guido auto molto piu silenziose e adesso, circondato da questi rumori, mi rendo
conto che cosi la guida € piu presente ai miei sensi addormentati: cosi infatti "sento" maggiormente la
strada, la vivo piu da vicino, partecipo al vibrare della meccanica. Guido accompagnato da queste
sensazioni piacevoli e, cosi guidando, mi accorgo che mi piace guidare! Forse nella mia vita ho sbagliato
tutto: invece di fare il pilota avrei dovuto fare 1'autista. Ma forse, in fondo, & esattamente la stessa cosa.

"Guido ergo sum". Quando guido non sono sempre lo stesso. Dipende da tante cose, anche da cosa
sto guidando. " /o sono quello che mangio" diceva un filosofo tedesco. "o sono quello che guido" mi
capita di pensare spesso. E' appena uscita la nuova BMW serie 2 e ne ritiro una per una settimana di
prova. Immacolata, di un bel colore azzurrino. Parto e mi infilo nel traffico di Milano. Le auto nel
traffico mi sono molto vicine, tanto vicine che ho paura che mi urtino quando mi sfiorano. Vedo auto
scassate che mi sfilano con disinvoltura e guido un po' impacciato e molto prudente: insomma mi
accorgo che con un'auto nuova, immacolata, guido in un modo diverso. Forse bisognerebbe guidare
sempre come se la nostra auto fosse nuova fiammante. Ma poi si sporca, dopo una settimana ci siamo
gia abituati, ci dimentichiamo di lei e torniamo a guidare da cani.

"Guido ergo sum". Il sorpasso & uno stato d'animo. Quando segui un'altra auto sai bene che ci sono
punti dove non puoi superare, cosi ti metti tranquillo in attesa del momento giusto o senza una coda di
auto che proviene dalla parte opposta. Eppure ci sono guidatori che mi seguono con la testa
perennemente storta, I'auto perennemente piu a sinistra della mia per vedere che ... per vedere
continuamente che non si puo superare. Il sorpasso ¢ in questi casi un modo permanente di vivere la
guida, appunto, uno stato d'animo. "Supero, ergo sum".

" Cosa faresti se ti trovassi in auto con la Boldrini'? Questa domanda lanciata dal blog di Grillo ha
raccolto il peggio della spazzatura stupida e violenta che circola sul web. Pero la domanda me la sono
posta pure io: cosa farei se mi trovassi la Presidentessa della Camera dei deputati in auto? E mi ¢ uscita
una rispos
ta che la dice lunga sul mio destino: farei I'autista.

Guidare I'auto, per un bambino, ¢ una esperienza emozionante. Seduto sulle gambe di papa, lui tiene
il volante e prova la grande emozione del dominio del movimento: la velocita. Eppure non guida
veramente perché le sue gambe non arrivano nemmeno ai pedali. Ma non se ne accorge nemmeno. Cosi
siamo noi: guidare (dall'arcaico Vitan, indirizzare) & tenere il volante in mano e "indirizzare" I'auto. Per
questo il piacere di guida ¢ maggiormente concentrato sullo sterzo, sulla sua risposta, sulla facilita con
cui si dirige 1'auto dove si vuole, sulla sua precisione. L'altro elemento caratteristico che sentiamo alla
guida dell'auto ¢ la potenza che si sprigiona accelerando: ma questa ¢ confinata giti in basso nel buio
dei pedali, come nel profondo della nostra anima.

Sono dietro ad altre auto e guido seguendole meccanicamente. Voltano, frenano, accelerano e io
dietro di loro giro il volante e le inseguo nelle sinuose tortuosita della strada. Giro il volante e penso
che ¢& proprio questo che ci fa sentire tutti piloti: girare il volante. E’ cosi facile, lo facciamo spesso e
siamo tutti bravi nel farlo. In realta cosi noi indirizziamo solo I'auto, che fa poi quasi tutto da sola. Ci
sentiamo bravi della sua bravura, potenti della sua potenza, ricchi della sua ricchezza. I guidatori che
tendono a identificarsi con I'auto hanno questo tipo di vissuto emotivo: per me & pericoloso perché
limita e danneggia il flusso di informazioni costante che ci arriva attraverso l'auto stessa, specie
attraverso lo sterzo.

Quando leggo di consigli di guida spesso mi sembra di leggere uno di quegli articoli sul sesso che
promettono, se li seguite, felicita e prestazioni eccezionali. Li trovo ricchi di consigli tecnici, metti una
mano li, un dito 1a, di punti di corda G da scoprire; parlano di sesso e trascurano una componente



fondamentale: I'attrazione, il cercarsi, 'amore. Cosi quando si parla di auto mi piace parlare degli
infiniti punti di corda, perché la tecnica & una e precisa ma se non c¢’¢ disponibilita all’ascolto, alla
sensibilita, non si sviluppera mai un vero amore profondo e la necessaria comprensione con I'auto. E
con le persone.

La ragione ci guida: dal punto di vista del pilota la guida ¢ affidata alla ragione e non certo all’istinto.
Non serve infatti pigiare il piede sull’acceleratore se lo si fa nel momento sbagliato, cosi come non
frenare vuol dire solo arrivare “lunghi” in curva. Il resto € solo chiacchiera. Penso a questo guardando
come spesso le scelte dei guidatori sulla strada siano del tutto irrazionali: infatti vedo auto che
continuano ad accelerare davanti a un semaforo rosso, altri che si avvicinano a veicoli piu lenti
rapidamente per poi dover frenare di colpo, motorini che sgasano da fermi in attesa al semaforo per
tenere su di giri il motore. Tutti comportamenti che ci fanno capire che ci facciamo guidare piu dalla
fretta che dalla ragione. Ma accelerare davanti a un semaforo rosso non ci fa arrivare prima, dovremo
fermarci comunque! Sara forse per questo che in autostrada, anche chi va piano, tende a occupare la
corsia piu a sinistra perché cosi ha la sensazione di essere pil veloce, anche se poi, in percorrenza di
curve a destra, facendo cosi percorre almeno 50 metri in pit.

Guido senza impegno e ascolto la musica: sono in montagna e sto andando di sera verso il passo
Fedaia. Una curva secca e improvvisa quasi mi sorprende: mi scuoto, freno forte e riesco ad affrontarla
correttamente. Come risvegliato da un torpore ora inizio a guidare con impegno cercando di pennellare
perfettamente le curve. Adesso la musica non la sento pit, sono preso dalla guida e gioisco nel vedere
che riesco a portare esattamente ’auto dove voglio, nel sentirla sgusciare fuori leggera dai tornanti, e
arrampicarsi con facilita sulle salite. Cosi riscopro, come tante altre volte, che guidare ¢ bello e piacevole
se lo si fa bene e con il giusto impegno.

Salgo in auto con mia figlia per un breve tratto di strada. Osservandone lo stile mi accorgo che frena
tardi in prossimita di una curva o di un rallentamento. Tardi almeno rispetto a quel che faccio io che
rallento un po’ prima anche se alla fine vado un po’ piti veloce di lei. Non avevamo particolare fretta,
quindi & proprio una questione di stile. Poiché mia figlia, a parte suo babbo, non ha nulla a che fare
con la passione per le auto e la velocita, questo suo modo di guidare mi conferma ancora una volta che
la velocita (non in senso assoluto ma relativo) non la si cerca intenzionalmente, ma & uno stile di vita:
quello della vita moderna.

Dai giornali. “Sidney (Australia): "I pirati della strada sono poco dotati sessualmente". Non usa mezze
misure né eufemismi la nuova campagna pubblicitaria finanziata dal governo australiano che prende di
mira i giovani che non rispettano le regole della strada e che sfrecciano sulle loro auto per le vie dello
Stato dell'Oceania. La campagna televisiva ha lo scopo di ferire nell'orgoglio virile i giovani
automobilisti diffondendo il messaggio che chi corre in strada ha un piccolo pene. E noi poveri piloti?
Per anni qualche psicoanalista si ¢ inutilmente sbizzarrito sulla lunghezza dei cofani delle auto negli
anni 50 alludendo a chissa quali complessi. Freud aveva coniato il termine “protesi” per tutti gli
strumenti, dall’auto al telefono, che ampliavano enormemente le capacita dell'uomo. L'auto a volte, ci
fa sentire diversi. Ma il mio augurio ¢ che I'uomo, sceso dall’auto piu bella e veloce, invece di sentirsi
con gli arti di un paralitico, possa ritrovare il piacere di camminare con le proprie gambe.

Sono nel mio ufficio in pista a Misano e sento i rumori delle auto da corsa che sgommano sulle curve
dell'autodromo Simoncelli. Sto lavorando, e per me che ora non sono piu un pilota, queste auto da
corsa fanno solo un kasino “inutile”. Un famoso alpinista descriveva la scalata per la conquista delle
montagne come “la conquista dell’inutile”. Eppure 'uomo, anche nelle attivita pit “inutili”, cerca se
stesso, si confronta con le sue capacita mentali, con i suoi errori e le sue debolezze. E esplora i confini
della sua anima. Cosi, da questo punto di vista, nessuna di queste attivita rischiose ¢ inutile.

Come guidano gli italiani? A questa domanda ho sempre risposto: “Bene, comungue meglio der
guidarori dei paesi nordici che sono piu ligi verso il codice ma meno capaci di improvvisare a fronte
dell’imprevisto”. Ma c’¢ un’altra ragione tecnica: basta guardare il nostro territorio (e le nostre strade)



per capire che viaggiare per noi ¢ piu difficile. Sono queste le condizioni che fanno degli Italici i
guidatori pit esperti e pili capaci.

Un’auto mi raggiunge sulla statale e mi si incolla al paraurti: sono le 8 di mattina e tutti c¢i stiamo
recando al lavoro. Questo guidatore che mi tallona da vicino tiene una sola mano sul volante, proprio
al centro, sposta la testa a sinistra per vedere, alza il mento, si risposta a destra, oscilla nervosamente
per vedere quello che il mancato rispetto della distanza di sicurezza gli preclude. Quanta gente si muove
inutilmente dentro I’auto mentre guida! Basta vederli muoversi per capire che non hanno stile, sanno
solo mandare I'auto e hanno fretta. Sono i candidati ideali per un incidente.

Osservando altri veicoli in autostrada che accelerano poi dopo 2 Km rallentano mi dico che spesso
non sappiamo a che velocita andiamo né perché. Credo che la scelta della velocita per molti sia piu
dettata da un impulso interno piu che da una scelta razionale. Capisco quelli che rallentano perché sono
al telefono; magari si ricordassero anche di rientrare a destra sarebbe meglio. Non capisco quelli che
fanno una tirata e poi rallentano spinti da un misterioso impulso: in fondo anche per i consumi ¢ la fase
di accelerazione quella che ci penalizza.

A cosa si pensa quando si guida? Io in genere penso a guidare ma ¢ indubbio che, specie nei lunghi
viaggi autostradali a velocita codice, si pensa anche ad altro ed ¢ come se si inserisse una specie di pilota
automatico. Cosi mi succede a volte di ritrovarmi sulla strada di casa mentre dovevo andare in un’altra
direzione! Il nostro cervello compie anche operazioni complesse senza che ne siamo perfettamente
coscienti. Da automobilista che ascolta la musica in auto sono abituato a interromperla quando giungo
a destinazione. Poi, pochi minuti dopo o anche qualche ora dopo, risalgo in auto e mentre sono in preda
ai miei pensieri mi scopro a canticchiare un motivetto: questo inizia esattamente dove lo avevo interrotto
prima. Il nostro cervello funziona cosi: evidentemente non sopporta le cose lasciate e meta.

Ogni mattina mi reco in ufficio percorrendo la stessa strada. Ieri perd dovevo fare una piccola
variazione ma me ne sono accorto quando oramai stavo arrivando in azienda. Evidentemente ho
percorso un tratto di strada sovra pensiero, impegnato a pensare ad altro. Eppure ho messo la freccia,
ho voltato, ho cambiato direzione. Questi “automatismi” di guida sono assolutamente gli stessi che
muovono il pilota. Infatti, in gara, '’esecuzione di certe manovre di guida come il punta tacco o il
controsterzo ¢ assolutamente automatica; si esegue senza pensarci. Allora il cervello ¢ pit libero nel
concentrarsi su altri fattori come la valutazione della velocita, I'assetto dell’auto o la temperatura
dell'acqua. Cosi il guidatore esperto ¢ avvantaggiato rispetto al neopatentato: ma solo a condizione di
non sottovalutare 'impegno al volante, di non guidare sovrappensiero non solo per la direzione da
prendere, ma anche nel valutare la presenza degli altri veicoli.

Il piacere di guidare, quando ¢ cinestesico, deriva da due cose: la facilita con cui ci si muove (quando
si aumenta la velocita), e la facilita con cui si cambia direzione. Quanto al primo, la facilita con cui
accelero, mi sposto, sorpasso, dipende nella guida su strada pit dalla coppia che dalla potenza (a meno
di non scalare le marce e tirare nei giri come Nuvolari). Ecco perché apprezzo le motorizzazioni diesel,
non solo per il loro minore consumo, ma perché spingono forte gia poco sopra i mille giri. Sulle auto a
benzina non ¢ cosi ma questo si otterra, gia da fine anno, con I'introduzione dell’ibrido. Infatti i motori
elettrici lavorano quasi esclusivamente durante le accelerazioni (da soli o insieme al motore a
combustione) e sviluppano una coppia notevole.

Piacere di guidare ¢ anche facilita con cui dirigo I'auto dove voglio andare. Me lo sono ricordato
montando quattro invernali nuove (le altre erano vecchie e di tipo diverso) e facendo il solito test in una
curva mediamente veloce sotto casa mia. Ho guadagnato oltre mezzo metro di traiettoria ma soprattutto
ne ha guadagnato la piacevole sensazione di poter gestire la traiettoria dell’auto: invece prima dovevo
quasi guardare dove andavo a finire per quella differenza fastidiosa fra traiettoria impostata e traiettoria
reale. Insomma non proprio vero sottosterzo ma comunque una situazione in cui non domini la strada
percorsa. Per la cronaca quella curva € un punto sicuro, non ho mai investito nessuno ma, una volta,
mia moglie ha urtato un capriolo: cosi, specie di notte, tengo gli occhi ben aperti.



11 volante ¢ per il guidatore il modo elettivo per dialogare con l'auto stessa. Lo tocchiamo, lo
stringiamo, lo giriamo: ricordo che quando nel 1972 sulla mia auto usata cambiai il volante con uno piu
sportivo e di diametro pit piccolo, mi sembrava di avere un auto nuova, diversa. Eppure vedo che
spesso viene usato distrattamente, con sufficienza, con una mano sola tenuta alle ore 12.00. Che poco
amore, che poca attenzione, che poca guida! Alcuni potrebbero averlo quadrato, per loro sarebbe
uguale. Dimmi come tieni le mani sul volante e ti dird come guidi male.

La guida di notte per me ha sempre avuto un gran fascino: sentirmi in viaggio su strada mentre gli
altri dormono, avere la strada libera davanti a me e dividerla solo coi camion mi fa sentire bene. Saranno
le luci che mi scorrono a fianco, sara la strada illuminata dal cono di luce dei miei fanali che mi sembra
tutta mia, ma guidare di notte mi piace. Eppure molti guidatori di notte vanno in crisi e lo vedo anche
quando sul circuito di Misano facciamo corsi in notturna. Sara il fenomeno comune a tutti della miopia
notturna (dovuta all’allargamento della pupilla), saranno anche eventuali deficit di visione crepuscolare,
sensibilita all'abbagliamento, sensibilita al contrasto della scala dei grigi, ma per alcuni guidare di notte
¢ un vero incubo.

La guida ¢ pura razionalita che fa interagire correttamente la meccanica dell'auto con le leggi della
fisica. Tutto il resto, specie le frasi retoriche sul coraggio, pelo sullo stomaco, piede pesante, sono
solamente generiche definizioni. Al massimo sono di stimolo affinché chi non ha le idee chiare su come
si guida, trovi le migliori occasioni per tentare di finire fuori strada.

Sono dietro a una Fiat dell'era pre-Marchionne che, in seconda corsia di autostrada, sta superando
un'auto piu lenta. Mi arriva dietro un'auto molto veloce. Appena la Fiat termina il sorpasso la supero a
mia volta e mi faccio rapidamente da parte. L'auto che mi seguiva e aveva fretta mi supera velocemente
ma, quando poco pil avanti affianca un camion per superarlo frena inutilmente di colpo, poi riaccelera.
Fra tutti gli imbranati, quelli che vanno piano, sono quelli che preferisco.

A Misano si ¢ corso il motomondiale. Io ho I'ufficio all'interno dell'autodromo e in quei giorni devo
lavorare. Arrivo in ufficio fra il forte frastuono delle prove: apro la finestra e vedo sfilare al curvone un
centauro sulla sua moto rossa tutto raccolto dentro la carenatura. Per un attimo tutto questo mi sembra
assurdo: lui, la pista, la velocita. Ma chi glielo fa fare? Poi penso alla vita di tutti noi, a quella di tutti i
giorni, a quante cose assurde facciamo! In un attimo lo vedo sparire oltre la curva e gia mi sembra pitl
normale.

Donne al volante di grandi aziende ce ne sono, ma la prima a trovarsi alla guida di un colosso auto ¢
arrivata da poco e si chiama Mary Barra, figlia di un operaio e ora dirigente della General Motors
(carriera che si puo fare in America, non certo da noi). Ora mi aspetto donne anche fra gli ingegneri,
dove mancano clamorosamente in F.1 mentre ci sono donne astronaute e donne pilota. In questi giorni
i giornali hanno parlato di due ingegneri coi quali ho lavorato quando correvo. Brian Hart, morto
prematuramente, era un artigiano che con pochi soldi faceva motori che competevano coi BMW in F.2
dove vinse il titolo Europeo e in F.1 poi dove ebbe la soddisfazione di una pole position col suo
artigianale turbo. E l'ing. Rory Byrne, quello delle vittorie di Schumacher, a 70 anni tornato al lavoro
sul nuovo progetto F.1 in Ferrari. Quando correvo da privato per la Toleman gli avevo detto che lo
sterzo ero troppo diretto. Lo ha modificato dopo una sola gara. Sapeva ascoltare i piloti e ne disprezzava
almeno uno dei suoi: un giorno mi disse " Quello non capisce niente". Eppure quello fece una lunga
carriera in F.1, perché era inglese e veloce, ma non collaudatore. Forse questo potrebbe essere un
mestiere adatto alle donne, cosi sensibili ai dettagli.

Quando ho guidato una Rolls Royce a Milano non mi sono sentito ne autista ne ricco possidente: ma
mi godevo la tangenziale di Milano a 90 Km/h in una splendida giornata di sole viaggiando rilassato e
comodo. Ma poi sono arrivato alla rotonda di piazzale Corvetto, mi sono fermato al semaforo e mi sono
guardato attorno: eravamo tutti fermi ammucchiati in tre file parallele e mi sono sentito subito un po'
teso. Partiti una Panda rossa tutta scassata mi ha stretto con decisione. Ho sudato freddo, rallentato,



frenato. Poi sono ripartito girando intorno alla rotonda e me ne sono tornato subito indietro con timore,
verso il garage. Giro finito.

E tu che automobilista sei? Domanda che si puo rivolgere a chi sta scegliendo 1'auto nuova o un set
di pneumatici. Ci si puod anche chiedere se sei da invernali o da catene. Considerando che le invernali,
neve a parte, lavorano meglio alle basse temperature, uno spartiacque & certo la temperatura media del
periodo invernale; in Sicilia ad esempio molto mite. Poi le eventuali nevicate anche sporadiche, le salite
e discese da percorrere abitualmente. L'utilizzo quasi esclusivo dell'auto intorno al paesello o se si
affrontano anche viaggi in altre regioni. Infine, per chi fa pochi chilometri, l'interessante scelta di un
pneumatico quattro stagioni: in pratica il battistrada centrale come un invernale e le spalle come un
estivo.

Lo sterzo migliore? Deve essere servoassistito, leggero a bassa velocita, ma indurirsi progressivamente
per dare sensibilita a velocita superiori. Ci sono anche sterzi che modificano in funzione della velocita
I'angolo di sterzata effettivo alle ruote (a pari sterzata): molto utili in parcheggio dove con poco sterzo
si imprime la stessa quantita di due giri volante. Poi ci sono sterzi che agiscono anche sulle ruote
posteriori (Integral active steering), mandandole in controfase rispetto alle anteriori a bassissima
velocita (utile per manovre in spazi stretti), e in fase oltre certe accelerazioni trasversali (per stabilizzare
|'asse posteriore). Infine una ultima novita, lo sterzo a cremagliera variabile ( Variable sport steering), di
enorme semplicita meccanica, permette di curvare tenendo ferme le mani sul volante nelle curve strette,
senza costringere quindi il guidatore a spostarle sulla corona del volante (per evitare di incrociare delle
braccia). Inoltre migliora la percezione di reattivita dello sterzo nei cambi di direzione, negli inserimenti
in curva, nelle correzioni di sterzo in curva quando bisogna aumentare la quantita di sterzo impostata.
Insomma, guidare ¢ stringere un volante fra le mani e mandare 1'auto dove si vuole.

Sei automobilista 0 pedone? Io ho scoperto di essere "automobilista" osservando come, da pedone,
attraverso le strisce pedonali: lo faccio in fretta per non fare aspettare le auto ferme a darmi precedenza.
Se invece attraversi con lentezza incurante di chi aspetta allora sei pedone. Se fai cosi quando sei a piedi,
ma ti infastidiscono i pedoni che lo fanno mentre sei in auto, allora non sei ne automobilista ne pedone:
sei solo stronzo.

Guidare di notte mi piace. Il buio toglie evidenza al paesaggio e vedo solo cio che viene illuminato
dai fari della macchina. Vedo solo la strada e le luci sul mio cruscotto. Sono meno distratto, sono
veramente solo. Mi immergo in una dimensione dove la guida ¢ totale, dove non ci sono altre distrazioni.



